Она умерла на границе у Сан-Диего. Камера наблюдения была на виду

Она прошла всего пару часов — и уже заблудилась. 

Был ранний день 14 сентября 2025 года, когда 30-летняя Грасиэла Гомес Эрнандес пересекла границу с восточной окраины Тихуаны в Южную Калифорнию, отправляя голосовые сообщения матери и сестре по мере продвижения. 

Гомес Эрнандес рассказала семье о своем плане только накануне. Добравшись до Калифорнии, она надеялась найти работу и отправлять деньги своим троим детям и родителям на юге Мексики. Ее старший сын, 11-летний мальчик, попросил велосипед.  

Она либо перелезла через пограничную стену по лестнице, либо проскользнула через участок на крутом склоне, где ограждение еще не построили. Десятки звериных троп пересекают покрытые пылью склоны, поросшие шалфеем и мансанитой. Это был первый отрезок пути через природную зону Отай-Маунтин. 

Восточная окраина Сан-Диего находится всего в миле отсюда, однако бесчисленные мигранты проходят 10 или 20 миль на север через горы, чтобы уклониться от пограничного патруля, выходя в небольших городах и на отдаленных шоссе, где меньше контрольно-пропускных пунктов.

По словам сестры, между 14 и 15 часами Гомес Эрнандес отправила матери последнее сообщение. «Я больше не могу», — прошептала она в телефон. Когда две недели спустя приехала судебно-медицинская бригада, чтобы забрать ее тело, большая его часть уже исчезла в земле. 

Она умерла одна, но, строго говоря, не была одинока. Она находилась на одном из самых тщательно контролируемых участков земли в мире.

До смерти Гомес Эрнандес написала семье в WhatsApp, что видит над собой вертолеты и белые машины пограничного патруля, которые периодически проезжают по дороге внизу. И даже если ни один из сотрудников не увидел ее и не знал, что она нуждается в помощи, кое-что другое имело прекрасный обзор. За всей территорией с вершины ближайшего холма наблюдала тонкая серая вышка наблюдения. 

Эта вышка, изготовленная General Dynamics и установленная в 2019 году, оснащена двумя комплектами электрооптических и инфракрасных камер с объективами дальнего действия, способными отслеживать цели на расстоянии от 5 до 7 миль. Гомес Эрнандес находилась всего в одной миле. 

В последние годы вышки наблюдения получили широкое распространение: подрядчики установили новые системы камер, использующие искусственный интеллект для отличия нарушителей границы от других людей и животных и отслеживания их перемещений. Общая стоимость превысила миллиард долларов. 

И все же, пока камеры сканируют местность, мигранты продолжают умирать у всех на виду. 

За последние два десятилетия при пересечении границы погибли тысячи мигрантов, многие — неподалеку от объектов наблюдения пограничного патруля. Но особенно ярко это проявляется в природной зоне Отай-Маунтин, сразу за пределами Сан-Диего. 

Анализ Times of San Diego выявил сотни случаев вдоль границы Калифорнии — включая как минимум 138 за последние четыре года, — когда останки мигрантов находили в зоне действия камер, предназначенных именно для их отслеживания и перехвата. 

Топографический анализ, проведенный в рамках расследования MIT Technology Review, показал, что более половины этих останков были обнаружены в местах, откуда камера могла иметь четкий обзор человека, если линия визирования не перекрывалась рельефом.

Некоторые из этих мигрантов погибли быстро: сорвались с пограничной стены или утонули в канале либо реке. Но десятки медленно умирали от воздействия природных условий в дикой местности — и этих смертей можно было избежать, оказав им экстренную помощь. 

Погибшие в Южной Калифорнии приехали из-за границы или даже из Африки. Их возраст составлял от 5 до 70 лет. Они умирали от жары или холода. Но все они погибли в зоне действия камеры наблюдения.

---

Обнаружена в июле 2023 года: Марсия Дутра, 36-летняя женщина из Бразилии, которая, вероятно, умерла от перегрева рядом с пограничным ограждением. Согласно заключению судебно-медицинского эксперта, группа мигрантов рассказала о ее теле пограничному патрулю, когда их задержали. Вышка наблюдения с искусственным интеллектом стоит в 2 000 футах к северо-востоку, над краем плато и вне видимости склона, где ее нашли. 

Обнаружен в феврале 2024 года: Элви Васкес Бортолон, 28-летний мексиканец, умерший, предположительно, от переохлаждения на гребне рядом с пограничной стеной. Он был мертв уже более пяти дней, когда пограничник в вертолете заметил его тело сверху. Вышка дистанционного видеонаблюдения находится примерно в 1 400 футах, скрытая от глаз гребнем над каньоном. 

Обнаружен в августе 2024 года: Рамон Монтенегро, 51-летний мужчина из Мексики, умерший, возможно, от теплового удара в горах недалеко от Дульсуры. Вышка наблюдения с искусственным интеллектом, невидимая с другой стороны холма, находится в 1 300 футах — примерно на расстоянии длины парковки в зоопарке Сан-Диего. 

Согласно документам и данным наблюдений в реальном времени, собранным Electronic Frontier Foundation, вдоль границы Калифорнии стоят более 120 вышек наблюдения. 

Вышки — не единственная форма наблюдения в регионе. Граница покрыта взаимосвязанной сетью камер на тропах, подземных датчиков движения, радаров, инфракрасных сенсоров, дронов и даже аэростатов. В марте 2025 года администрация Трампа поручила Министерству обороны использовать для наблюдения за границей также спутники. 

Даже когда горы или растительность закрывают обзор вышки, след могут обнаружить другие устройства. Местные активисты говорят, что избежать технологий наблюдения в природной зоне Отай-Маунтин практически невозможно. 

Чиновники заявляют, что вышки особенно хорошо отслеживают проходящих мигрантов. 

Anduril, компания, производящая около половины вышек, установленных сейчас на границе США и Мексики, заявила в пресс-релизе 2024 года, что ее вышки «непосредственно помогли спасать жизни и предотвращать попадание в США незаконных наркотиков». В июне 2026 года компания заявила, что ее установки «автономно выявили сотни тысяч пересечений границы».

Джон Моррис, начальник сектора пограничного патруля в Аризоне, сказал журналистам на конференции в мае 2026 года: «Мы чертовски близки к тому, чтобы практически знать обо всем, что сюда попадает». 

Близость стольких смертей к камерам высокого разрешения оставляет две разные возможности: либо система не обнаружила людей, находившихся в бедственном положении, либо обнаружила — но чиновники не отреагировали. 

Anduril, оборонная компания, производящая вышки с искусственным интеллектом, не ответила на вопросы Times of San Diego о работе вышек в гористой местности.

Представитель General Dynamics, изготовившей вышку, ближайшую к телу Гомес Эрнандес, направил все вопросы в пограничный патруль. 

Пограничный патруль не ответил на вопросы Times of San Diego о том, заметили ли вышки наблюдения Гомес Эрнандес до ее смерти, а также о том, как камеры наблюдения в целом используются для обнаружения людей в чрезвычайных ситуациях. 

Рафаэль Эрнандес Ларраэнса, руководитель поисково-спасательной группы Desert Angels, считает, что некоторые вышки — это «просто украшение» и на самом деле неэффективны для отслеживания мигрантов. Он также говорит, что сотрудники пограничного патруля на периодических встречах с его поисковой группой «говорят, что у них нет возможности проводить поиски, что у них недостаточно времени».

Люди, нуждающиеся в спасении, «не являются приоритетом», сказал Брайс Петерсон, собирающий данные об останках мигрантов для правозащитной группы No More Deaths. 

Дикая местность под пристальным наблюдением  

С места, где нашли тело Грасиэлы Гомес Эрнандес, вышка наблюдения видна совершенно отчетливо. 

Эта вышка находится в одной миле. Вторая, более новая, расположенная по другую сторону холма, — в 1,4 мили. Обе оснащены медленно вращающимися камерами дальнего действия. 

Ближайшая из двух вышек стоит между двумя линиями пограничного ограждения — это длинная мачта высотой более 100 футов, уходящая в небо. Она смотрит не только на склоны, по которым идут мигранты, но и на ярко окрашенные дома из шлакоблоков в одном из районов Тихуаны. 

Вторая вышка гораздо ниже — всего 33 фута высотой — и наблюдает за каньоном, куда, вероятнее всего, пришла бы Гомес Эрнандес, если бы продолжила идти. 

Эта новая вышка, построенная компанией Anduril, сама решает, представляет ли движущийся объект в поле зрения интерес. Две темные круглые камеры на мачте напоминают глаза: они медленно вращаются, затем фиксируются на цели, прежде чем повернуться в другую сторону.

Освальдо Руис, координатор волонтеров организации Border Angels, оставляющей воду и припасы вдоль троп мигрантов недалеко от Сан-Диего, говорит, что в природной зоне Отай-Маунтин установлены «маяки по всем горам», которые «видят большую часть гор, обращенных к границе».

«В местах входа, через которые могут проходить мигранты или путешественники, есть также скрытые камеры внутри камней или кустов, замаскированные так, чтобы вы их не заметили. А еще есть камеры, которые вы видите на дороге. У них есть считыватели номерных знаков, закрепленные на обратной стороне дорожного конуса, так что камера фиксирует вас, когда вы от нее уезжаете».

Вышки наблюдения находятся в этом районе с 2011 года, причем новые установки появляются регулярно; в 2018 году появились вышки с управлением на основе искусственного интеллекта. Многие вышки с ИИ, которые сейчас контролируют приграничные районы Калифорнии, появились в 2021 году, а в 2026-м их оснастили системами большей дальности.  

Представители Счетной палаты правительства написали в отчете в июне 2026 года, что пограничный патруль располагает 803 развернутыми вышками и «планирует установить еще 175» вдоль юго-западной границы. Эта инициатива обойдется в 1,4 миллиарда долларов. В отчете также отмечается, что ведомство рассчитывает получить миллиард долларов финансирования в рамках закона One Big Beautiful Bill Act 2025 года. К 2034 году число вышек, как ожидается, вырастет до 2 300.

«То, что мы строим вдоль юго-западной границы, — это интеллектуальная система. В ней есть технологии, а также физическая инфраструктура», — заявил пограничный царь Том Хоман на пресс-конференции в Сан-Диего в декабре 2025 года. «Она делает каждого агента и сотрудника гораздо эффективнее».

Тайный путь на север 

Как и для многих мигрантов, путь Грасиэлы в США начался от отчаяния. Ее муж, который уже пересек границу в поисках работы, перестал присылать деньги на детей. 

«Бывали моменты, когда у них не хватало денег даже на пакет стирального порошка или еду», — рассказала Times of San Diego ее сестра Ирма. «Она звонила мне и плакала». 

Гомес Эрнандес решила, что ей нужно приехать в США, хотя бы временно, чтобы заработать денег. Все в семье были против этого решения, поэтому она держала свой план в секрете, пока уже не оказалась на границе и не стала готовиться к переходу. 

«Она была очень скромным человеком, — сказала Ирма. — Она хорошо относилась к людям и любила своих детей».

Гомес Эрнандес заплатила контрабандистам 20 000 песо, около 1 150 долларов, за помощь в пересечении границы — гораздо меньше нынешней средней суммы в 12 000 долларов. Но дальше ей предстояло идти одной, без проводника: она заплатила лишь за сведения о том, где и когда начинать путь и в каком направлении двигаться. По условиям сделки ее телефон должен был отправлять координаты контрабандистам в их укрытие в Тихуане. 

Сесар Ортигоса, руководитель поисковой группы Armadillos, с 2010 года занимается поиском останков мигрантов в этом регионе. 

«Большинство людей не понимают масштаб этой территории и объем работы, который потребуется, чтобы добраться до места назначения. Они поднимаются на вершину этой горы и понимают, что впереди еще мили, мили и мили пути», — сказал Ортигоса. 

Кроме того, им нужно избегать задержания. «Они идут очень быстро, — сказал он, — и на них сильно давят».

Днем 14 сентября 2025 года Гомес Эрнандес сообщила матери и сестре голосовыми сообщениями в WhatsApp, что успешно пересекла границу и оказалась в США.

Эти короткие аудиофрагменты стали единственными подсказками о том, что произошло дальше. 

---

Склон, по которому в тот день шла Гомес Эрнандес, открыт со всех сторон, оттуда открывается панорамный вид на пограничную стену всего в паре сотен ярдов. Но по другую сторону холма находится пугающая горная дикая местность, покрытая низкими деревьями и каменистыми оврагами, с извилистыми скрытыми тропами, уходящими вдаль. Возможно, она увидела это и повернула назад, решив, что заблудилась. Блуждая по склонам в полуденную жару без достаточного количества воды, она могла умереть от обезвоживания за несколько часов. 

«Из-за жары есть места, где за час невозможно продвинуться даже на полмили», — сказал Ларраэнса, руководитель поисково-спасательной группы. 

К 14 часам «она сказала мне, что очень устала и больше не может идти», — рассказала Ирма. «Я сказала ей выложиться изо всех сил, думать о детях, держать их в мыслях, чтобы выбраться оттуда». По словам Ирмы, в 16 часов контрабандисты получили последнее сообщение о местоположении ее сестры. 

---

Услышав о случае с Гомес Эрнандес, Ортигоса сказал, что это «казалось странным», поскольку в последний раз ее видели «так близко к границе».

Но Брайс Петерсон, волонтер No More Deaths, собирающий отчеты о вскрытиях погибших мигрантов по всей границе, сказал: «Есть миллион способов оказаться уже на грани смерти так близко к стене. Например, если вы идете на север, а потом решаете снова идти на юг, потому что заблудились или что-то в этом роде».

«Единственное, в чем мы уверены, — это что в последние минуты она страдала, — сказал Ортигоса. — Просто от осознания, что ты один».

Идя по склону, Гомес Эрнандес встретила мужчину, который тоже пробирался по тропам среди сухих кустов. «В одном из сообщений, где она попросила меня молиться за нее, заговорил мужчина и сказал: “Нет времени”», — рассказала Ирма. 

После этого телефон Грасиэлы продолжал принимать сообщения, но она не отвечала. 

Камер становится больше, но вопросы остаются 

Хотя федеральная вышка наблюдения находилась всего в миле, возможно, камеры не увидели Гомес Эрнандес. Возможно, они вообще мало что видели. 

Внутренняя служебная записка, полученная NBC News в октябре 2024 года, показала, что 30% вышек старого типа — тех, где сотрудникам в диспетчерских приходится просматривать видеозаписи, — были неисправны. В большинстве случаев отсутствовали детали либо оборудование устарело и не работало. Эти 150 неисправных вышек все еще стояли на границе, выполняя роль чучел стоимостью в миллионы долларов. 

Представители Счетной палаты правительства написали в отчете в сентябре 2025 года, что Таможенная и пограничная служба начала ремонтировать вышки с помощью запасных частей и модернизировать их с использованием новых технологий, но не указали, сколько вышек по-прежнему не работает. 

Пограничный патруль не ответил на вопросы Times of San Diego о том, работала ли вышка, видимая с места смерти Гомес Эрнандес, в момент ее гибели. 

Дейв Маас, директор отдела расследований Electronic Frontier Foundation — организации, составляющей карты вышек наблюдения на границе, — сомневается в работоспособности всех типов вышек. «Ни одна из этих систем не была эффективной. Не существует независимой оценки того, сколько объектов они фиксируют», — сказал он. 

В отчете, опубликованном в марте 2026 года, представитель армии США отмечает, что миссия по установке 7 вышек G-BOSS(E) в природной зоне Отай-Маунтин — работы проводились за несколько месяцев до смерти Гомес Эрнандес — столкнулась с эксплуатационными проблемами. 

Военные вышки наблюдения боевого класса могли опрокинуться, повредиться из-за грызунов, выйти из строя из-за выбросов выхлопных газов или разрядиться. На грунтовой дороге в горах грузовик с вышкой трясло, из-за чего камеры «застряли в положении увеличения». 

Несмотря на заявления производителей о превосходстве в «суровых условиях», Освальдо Руис, координатор Border Angels, сказал, что вышке наблюдения все равно было бы трудно отслеживать мигрантов, передвигающихся по природной зоне Отай-Маунтин. «При всем этом наблюдении, которое ведется в горах, там по-прежнему много кустарника и участков с высоким укрытием, где легко оставаться незамеченным».

Аналитики RAND Corporation, исследовательского центра по вопросам внешней политики, написали в отчете 2020 года, что «результаты и показатели», свидетельствующие об успешности вышек наблюдения, «не поддаются непосредственному наблюдению». 

Аналитики признали, что наличие вышек заставляет мигрантов держаться подальше от этой территории и направляться по незамеченным маршрутам. «Вероятный сдерживающий эффект вышек на пересечение границы через контролируемые районы перевешивает любое повышение ситуационной осведомленности», которое они обеспечивают, написали аналитики. Таким образом, наиболее полезным свойством вышек наблюдения была угроза, которую несла их технология, а не эффективность самой технологии. 

Из-за усиления наблюдения «люди пересекают границу через более удаленные и экстремальные районы, где мы почти не надеемся найти их во время поисков», сказал Ларраэнса. 

И хотя производитель утверждает, что вышки с искусственным интеллектом, составляющие теперь более половины общего числа, способны самостоятельно распознавать мигрантов, для задержания по-прежнему требуется работа людей. Представитель CBP сообщил аналитикам RAND, что контрабандисты начали отправлять мигрантов через границу поодиночке, а не группами, чтобы перегрузить вышки наблюдения множеством отдельных целей. Это приводило к большему числу тревог, чем агенты могли обработать.

Поэтому возможно, что вышки поблизости действительно записали Гомес Эрнандес, но агенты решили ее не задерживать. Всего за несколько часов до смерти она отправила сообщение, что рядом находится «полиция», вероятно имея в виду сотрудников пограничного патруля в машинах. 

«Даже одного человека, который не болен, а просто идет один, пограничный патруль часто игнорирует, потому что ловить только одного человека не стоит потраченного времени, — сказал Петерсон из No More Deaths. — Они хотят задержать целую группу людей».

Ларраэнса рассказал, что находил на тропах мигрантов обезвоженных людей, которые говорили, что звали пограничников, но те не остановились. «Но бывают и случаи, когда агенты делают невозможное, чтобы кого-то найти», — добавил он. 

Однажды, в сентябре 2024 года, спасая семью из пяти человек в природной зоне Отай-Маунтин, Ларраэнса встретил на тропе человека в жилете с надписью «ШЕРИФ». В опубликованном Ларраэнсой в Facebook видео на вопрос, приедет ли пограничный патруль, чтобы взять семью под стражу, заместитель шерифа ответил: «О, они сюда не выезжают».

---

Во время недавнего визита на место смерти Гомес Эрнандес в нескольких сотнях ярдов были видны многочисленные машины пограничного патруля: они медленно ехали вдоль стены или стояли на холме рядом с вышкой наблюдения. 

«Если бы мы не отправили пограничному патрулю координаты, они никогда не удосужились бы поехать [искать тело Гомес Эрнандес]», — сказал Ортигоса.

Как нашли Грасиэлу 

Тем днем и вечером Ирма отправила сестре множество сообщений, умоляя ее прислать свое местоположение, но ответа не получила.

Ирма считает, что в последние часы ее сестру мог убить или бросить другой мигрант, с которым она шла, потому что Грасиэла двигалась недостаточно быстро. 

Ирме потребовалось две недели, чтобы связаться с контрабандистами. Когда она сказала им, что сестра пропала, «они и пальцем не пошевелили», рассказала она. Она пригрозила отправить полиции номер телефона одного из контрабандистов — и тогда он прислал ей скриншот последнего известного местоположения Грасиэлы. 

Почти через три недели после последнего сообщения Грасиэлы Гомес Эрнандес матери, 3 октября 2025 года, поисковая группа Armadillos передала пограничному патрулю последние известные GPS-координаты ее телефона. 

В заключении судебно-медицинского эксперта говорится, что Гомес Эрнандес отправила свое местоположение семье, а родственники передали координаты поисковой группе, пока она была жива. Однако и Ирма, и Ортигоса сказали, что не знали ее местонахождения на протяжении нескольких недель, и ни с одним из них не беседовали при подготовке заключения.

«04.10.2025 в 11:16 я прибыла на грунтовую дорогу примерно в 100 ярдах к северу от международной границы США и Мексики. Местность состояла из кустарников и сухой растительности, с крутыми подъемами и спусками», — написала судебно-медицинский эксперт Дженнифер Райт в отчете о вскрытии. «При дальнейшем осмотре я увидела скелетированные останки предположительно женщины, лежавшие на спине в земле».

Тело быстро разложилось под воздействием солнца и животных, поэтому было невозможно установить, стала ли Гомес Эрнандес жертвой убийства или обезвоживания. Однако судебно-медицинский эксперт отметила, что поблизости не было ни воды, ни еды.

«В куче рядом с умершей находились фиолетовый бюстгальтер, черные брюки, черная рубашка с цветочным рисунком и темная рубашка с длинными рукавами. Бюстгальтер был застегнут и не поврежден», — написала судебно-медицинский эксперт Райт в своем отчете. «В задних карманах брюк находились мексиканские банкноты, мексиканские монеты, шпильки и пинцет».

Тело было обнажено, но оставалось неясным, снял ли одежду кто-то другой или Гомес Эрнандес сама разделась в последние часы бреда от обезвоживания — распространенного симптома, непосредственно предшествующего отказу органов. 

В нескольких ярдах от места ее смерти Ортигоса нашел рюкзак с флаконом женского дезодоранта-спрея и небольшой стеклянной емкостью с духами. 

«Когда приходишь на одно из таких мест и видишь ситуацию, одиночество, окружающую обстановку, начинаешь задумываться: о чем этот человек думал в последние минуты?» — сказал Ларраэнса. 

После того как ДНК-тест подтвердил личность погибшей, Ирма заплатила более 4 000 долларов, чтобы отправить кости сестры домой, в Мексику, где семья провела похороны через девять месяцев после ее смерти.

«Иногда ее старший сын просто сидит и о чем-то думает, а когда мы спрашиваем, что случилось, говорит, что скучает по маме», — рассказала Ирма. Хотя семья убита горем, все помогают заботиться о детях Грасиэлы. «Я не позволяю родителям видеть, как я плачу», — сказала Ирма. 

Пограничный патруль разрешил Ортигосе и группе поисковиков установить крест рядом с местом обнаружения Гомес Эрнандес. Во время недавней поездки к мемориалу, чтобы оставить цветы, Ортигоса включил голосовое сообщение, которое Ирма отправила сестре. Его звук разносился по земле склона, где отпечаток тела Гомес Эрнандес все еще виден почти через год после того, как его убрали.

«Я знаю, что там, где ты сейчас находишься, нет страданий — не таких, какие ты пережила здесь, на земле, — сказала Ирма. — Я знаю, что ты ушла, думая о детях. Я знаю, что хотела дать им лучшую жизнь. Я чувствую тебя здесь и чувствую тебя живой».

Сесар Ортигоса говорит, что каждый день получает до пяти звонков от людей, которые ищут пропавших родственников на границе. Хотя число пересечений границы и количество зарегистрированных смертей снизились после того, как Дональд Трамп вступил в должность в январе 2025 года, «на другой стороне по-прежнему много людей, пытающихся попасть сюда. Потому что проблемы в их странах никуда не исчезли», — сказал Ортигоса. 

В первой половине 2026 года волонтеры Border Angels заметили, что в природной зоне Отай-Маунтин люди стали реже брать оставленные ими бутылки воды, Gatorade и банки с едой. Но припасы, оставленные другими группами на других маршрутах, стали брать чаще — это свидетельствует о постоянном изменении маршрутов миграции. 

«Мне трудно понять, как именно люди пересекают границу, но я знаю, что они это делают», — сказал Руис.

Петерсон, составляющий карты для No More Deaths, считает, что в ближайшие месяцы и годы из-за усиления наблюдения может погибнуть еще больше мигрантов. Раньше, после установки вышек наблюдения, мигранты пытались обходить их, выбирая более длинные и опасные маршруты через отдаленные участки дикой местности. После установки сотен новых вышек пространства вне зоны обнаружения стало меньше, и некоторые мигранты теперь пытаются пройти через контролируемую территорию, а не обойти ее. 

«Мы видели, как люди делают то, что мне кажется ужасным или безумным: проходят через район, где знают о наличии датчиков, а затем пытаются очень быстро добраться до следующего относительно безопасного места, прежде чем за ними приедет пограничный патруль, потому что на это у него уходит 15 минут, — сказал Петерсон. — Похоже, люди не останавливаются, чтобы попить воды. Они идут очень быстро, часто даже бегут, двигаются гораздо быстрее и не могут уделить время заботе о себе».

Ларраэнса говорит, что по этой же причине мигранты часто выбирают для перехода самые жаркие недели года: они считают, что в это время на патрулировании будет меньше агентов, хотя риск смерти выше. В интервью в середине сентября Ларраэнса сказал, что за последние несколько недель в природной зоне Отай-Маунтин пропали как минимум два человека, и ему пока не удалось найти их останки. 

Ортигоса говорит, что история Гомес Эрнандес — пример многолетней тенденции, когда люди по необходимости рискуют жизнью, пытаясь пересечь границу. Вышки наблюдения — работали они или нет — не помешали Гомес Эрнандес перейти границу в этом районе и не предотвратили ее смерть. «Если бы богатства мира распределялись более справедливо, нам не пришлось бы делать такие вещи, чтобы достичь лучшей жизни», — сказал он. 

В июле, когда Ортигоса возлагал цветы на месте смерти Гомес Эрнандес, он заметил машину пограничного патруля, припаркованную под вышкой наблюдения на вершине холма в миле к востоку. Агент стоял на подъемнике и работал с камерами вышки. 

В этом году агенты заменили десятки таких камер на новые модели с искусственным интеллектом. 

Лилиан Перлмуттер — журналист-расследователь, освещающая вопросы иммиграции в Калифорнии для Times of San Diego и NEWSWELL. Ранее она жила в Мехико и писала более чем для 25 изданий, включая L.A. Times, Rolling Stone, The Guardian, и The New Republic.